1960 Мәтінді «Қолтырауынға» беріп, жаттығуға кетті
Іс жүзінде ең бай Горький облысында. Сиырлар барлық жерде жайылады, бұл КСРО үшін сирек кездесетін көрініс. Тренингтер озық экономикаға жіберілді
Фото: Людмила Петрушевскаяның жеке мұрағатынан
1985 жылдың қазаны Бізге қонаққа фотограф Валерий Плотников келді. Үйде балалар болды - Федя мен Наташа, сондай-ақ немересі Анечка. жазу машинкасыКолибриді маған анам сыйлап, оны он жылдық сақтандыру полисімен сатып алды. Мен бұл машинаны 1993 жылға дейін қолдандым.
2008 жылдың қарашасы Финляндия вокзалының жанындағы концерт залындағы кабаре
Людмила Петрушевскаяның «Өз өмірімнің оқиғалары» кітабы 2009 жылдың мамыр айында ғана жарық көрді.
«Бұл өмірбаяндық роман, бірақ нақты айтқанда, кітап әртүрлі нәрселерден тұрады, олардың кейбіреулері қазірдің өзінде жарияланған. Бұл эсселер, әңгімелер, естеліктер», - деді «Сноб» жобасына «Амфора» баспасының Людмила Петрушевскаяның редакторы Антонина Балакина. – Бұл жай ғана өмір туралы әңгімелер емес, оның кредосы, қай мағынада да. Бұл оның әдебиетке, театрға, актерлерге деген көзқарасы. Людмила Стефановнаның өмірі мен шығармашылығын толық зерттеу.
Қатар тұрған «Менің әңгімемнен өз өмірі«Хронологиялық - Петрушевскаяның балалық шағынан бастап бүгінгі күнге дейін. Өткен жылы Петрушевская өзінің мерейтойын атап өтті, бірақ кітапты қорытынды деп атауға болмайды. Тек бұл автордың әзірге өмірінен сыр шертетін әңгімелердің ең толық жинағы. Айтпақшы, 2008 жылы Петрушевская осы кітапқа енгізілген «Метропольдегі кішкентай қыз» әңгімесі үшін Бунин сыйлығымен марапатталды.
Snob Project кітаптан үзінділер мен фотосуреттерді басып шығарады. Міне, оның шығармасындағы бірнеше кейіпкер автор туралы не айтады.
«Ол қарым-қатынаста өте қарапайым, ашық және адал болуы мүмкін. Ол ирониялық болуы мүмкін. Мүмкін зұлымдық. Ол болжау мүмкін емес. Егер маған Петрушевскаяның портретін сал деп айтса, мен жасай алмас едім. Бұл оның бірінші пьесасы болды: «Көк киген үш қыз» - мен бірден үйренбеген, содан кейін қатты ғашық болған атау. Бұл үздіксіз актерлік табысты спектакль болды. «Көгілдір киген үш қыз» менің рекордыма енгеніне өте қуаныштымын.
Петрушевская Марк Захаровтың пьесасы туралы:
«Театр маған шағын автобус жіберді, мен үйге балаларды және «Көк киген үш қыз» спектаклін алып келдім. Ол Марк Анатольевичтен жасыра бастады. Маған спектакль сәтсіз болып көрінді.
Бір күні дүкеннен келдім, ақкөңіл күйеуім кінәлі кейіпте маған: «Марк келді, мен оған спектакльді бердім» деді.
«Менің үйіме Людмила Стефановна Петрушевская келді, біз микрофонды қостық, оны компьютерге қостық, ол ән айтты. Бірде ол бізді таң қалдырды, ол керемет нотаға ие болды және бұл адам емес, қандай да бір машина сияқты көрінді. Бірақ сонымен бірге мен кілтті бастым, музыкалық тұрғыдан алғанда, бәрі тамаша болды.
Ал Людмила Стефановна бізге кешкі ас әзірледі. Ол келіп, «Петрушевский стилінде» пицца пісірді. Пицца екі армян лавашының негізінде дайындалды, оның ішіне қызанақ, ірімшік, түрлі шөптер салынды. Содан бері әйелім Оля кейде Петрушевский пиццасын жасайды, балалар жүгіріп барып: «Петрушевский пицца, Петрушевский пицца - бұл дәмді!» деп айқайлайды.
Петрушевская айтқан оқиға:
«Біз жазуды композитор Александровтың (әнұранды жазған емес) ұрпағы, «Инквизиторум» тобының музыкалық жетекшісі Борис Акимовтың компьютерге қойған пәтерінде бастадық. Сонымен бірге ол Rolling Stone журналында жұмыс істейді. Алғашында таза импровизация болды, мен кейбір вокализацияларды айттым, тіпті күтпеген жерден ұзақ сықырлап жібердім.
«Бұл ауқымды болды», - деп жауап берді Боря Акимов компьютерден. – Ешкім сенбейді, бәрі сынаушы деп айтады.
«Өкініштісі, оның ауқымнан шығып кеткені», - дедім мен. - Мен енді олай істей алмаймын.
- Ештеңе, - деп жауап берді Виктор, - біз бәрін өзіміз керек етіп жасаймыз.
<...>Сол күні мен «Май бала» рэпін бес рет жаздым, ал Боря мен Виктор, менің ойымша, барлық бес нұсқаны қалдырып, бір-бірінің үстіне қоюды шешті. Жалпы, олар керемет шеберлер болып шықты! Барлығы шыдамды болды, барлығы қабылдады. Талантты қолдау тобы.
Людмила Петрушевская және Инквизиторум - «Менің балам»
Николай Пророков, Татьяна Зарубина
Петрушевская Людмила
Үш махаббат хикаясы
Людмила Петрушевская
Үш махаббат хикаясы
РАХМЕТ ӨМІР
Ең түбіне батып бара жатып, біз төменнен қағуды естідік - яғни. өмір барлық жерде. Кейбір афоризмдер. Қазып ал, бар кезде мәдени орта, ең кішкентай, ешқашан көрмеген жарық топырақта өмір сүреді - олар әрекет етеді, тұтынады, бірақ олар тереңірек және тереңірек топырақ жасайды. Ормандар мен тауларда, теңіз лайларында, ыстық бұлақтарда - өмір барлық жерде. Лавадан, оттан басқа, бірақ сонда да бәрі дірілдейді, ол тірі емес пе? Алыстағы мұздатылған континенттерде, ештеңе жоқ планеталарда, онда да бір нәрсе бар, анық. Аязды жеңіл заттар, жеуге ештеңе жоқ, оттегі жоқ, олар саябақ сияқты желдейді, оларда, мысалы, пәтер бар.
Үш бөлмелі кеудеше, яғни. ортасында бір берложка, екі жағында екі кабина арқылы өтеді. Популяция өсіп, қартайған кезде көбейген кезде кеудеше үш молекулаға бөлінді. Ал бірде тоқсан сегіз жыл бойы аязды зат өмір сүреді, оның аты Вера Ивановна (сұраңыз - ол мейірімді ме? Ол мейірімді еді. Қазір ол сегіз айлық сәбидей мейірімді). Бұл жолы, демек, жатқан тіршілік иесі. Екі және үш: айналасында жетпістің қызы, бір күйеу баласы. Қызының өз кезегінде шизофрениямен ауыратын қызы бар, ол да сонда, олармен бірге, күйеуі болса да, шизофрениямен ауыратын мүгедек, кейде онымен бірге тұрады.
Демек, үш молекулада төрт өмірлік ядро, төрт тромб, болмыс атомдары болады. Алыстағы бөлмеде жүзге таяп қалған сәби, үлкен кабинада шизофрения ауруымен ауыратын қызы, шығуға жақын бұрышта екеуі: сәбидің күйеу баласы мен ит. Сырттан қарағанда мұндай көзқарас, қарсылық білдіретін жанашырлардың көзқарасы: сәбидің қызы қайда тұрады, шизофрениямен ауыратын адамның анасы, итті адамның әйелі кім? Ешқайда. Шизофрения күйеуіне барса, анасы үлкен бөлмеде түнейді, әйтпесе оның үлкен купесінде роокери бар немесе (сұрақ) күйеуімен бірге жатады, бірақ (сұрақ) екіталай. Жетпіс, дегенмен, ілмекпен. Адамдар еркіндікке мұқтаж, яғни күйеу.
Ең бастысы – кедейшілік мәселесі. Ашық кедейлік, тәжірибелі (бастық актер, сынықтары М.И.) толық абайсыздық, т.б. шұлық пен колготки болмаған кезде (олар жоқ), ол суықта шұлық пен тәпішке киіп, достарынан алған тегін билетпен консерваторияға еркін жүгіреді.
Ол концертті тыңдайды, ол ашуланады.
Оның үстіне аңғал, ол сол уақытта ештеңе көрмеді, ал басқа уақытта ол музыкаға толығымен сіңіп кетті. Мен дөңес көздерді көрмедім (қыста шұлық, бірақ юбка!).
Әрине, таулардың көрінісі. ауру. Тау деп айтпай-ақ қояйық. жынды, олай емес. Ол қарым-қатынаста, қамқор, жігерлі, анасы-баласының айналасындағы үй шаруасымен айналысады, бір қызығы, күйеуі оны қолдайды, көмектеседі. Ал нәрестенің өзі басқалардың өмірін жеңілдетуге бар күшімен тырысады, яғни. дәретханаға доңғалақтағы орындықпен барады (менің күйеу балам оны балалар велосипедінен жасады). Бұрын ол төсек-дәретхана-ванна-ас үй, тіпті бір бұрыштағы күйеу баласына дейін теледидарды тамашалау үшін орындықтың арқалығынан ұстап жүрді. Рас, М.И. ол теледидарды жек көреді, ал күйеуі бағдарламаларды үнсіз, құлаққаппен қарайды, бірақ күйеу баласы қатты саңырау және құлаққапсыз (есту аппараты да бар) ештеңені түсінбейтіні де рас. мылқаулардың тілін зерттеді.
Бірақ оның әйелі, жігерлі М.И., бір рет курстарға жүгірді - және хоп - ол тілді, бірінші жағдайда ағылшын тілін үйренді. Мен де көп нәрсені үйрендім, энергия! Қытай бастауы. Бірақ өмірде үлкен қиындықтар болды, өйткені қызы, баласы жасырын психикалық науқас болды, өйткені анасы қызының кейде сандырақпен ауыратынын ешкім білгісі келмеді.
Содан кейін жеке дәрігер болды, анда-санда қызды мектептен тыс үйде қалдырып, таблеткалармен тамақтандырды, ал кемпірқосақ көріністерінің сессиясы аяқталғанда, қыз қарапайым адамдардың лагеріне оралды, басқалар сияқты оқыды, содан кейін (таңдаулылар ретінде) университетке түсті, міне сенде атом бар! Жоқ, бұл атомдардың шоқжұлдызы екені анық, бірақ кейінірек барлық жағдайларды жасыру қиынға соқты, өйткені студенттер практикаға барады, алысқа кетеді, олардың анасы кетті, және бұл бақытсыз атомдар шоғыры шындықты алдыға қалдырды. бейтаныс адамдардың, психиатриялық ауруханада аяқталды, және табиғи түрде.
Сол жерде қыз тағы бір кембағал кездесіп, (!) тұрмысқа шықты. Қалай? Сонымен, ешкімге тыйым салынбайды. Жоғары оқу орнын бітірген, осы жерден тоқта. Сен мектепте сабақ бере алмадың. Бірақ қулықпен мен саптыаяқтарды басқаратын жұмысқа орналастым, аздаған ақша таптым және күйеуіммен бірге өмір сүрдім. Ол сол жерде шаршайды, аяндар шашырай бастайды, ол анасына жүгіреді.
Сибариттік өмір салтын жүргізуді шештім, мен үйірмелерден кеттім, мемлекеттен ақша алдым, шизофрениядан аздап зейнетақы алдым. Шеңберлерді басқарған дұрыс болар еді, әрине, бірақ бұл атомдар шоқжұлдыздары жиі кетіп қалады, ойланады, сұрақтар қойылғанда үнсіз қалады және ештеңе айтпайды. Алайда қырық жыл. Иә, енді олар шеңберлерде төлейді, егер олар бар болса, әдемі пенни.
Өмір қиын, адамдар. Бірақ ауру құтқарады, мүгедектер әйтеуір жейді.
Енді М.И.
Сонымен, ол PhD диссертациясына қоса ағылшын тілін үйренді, бұл кезде қызды жасырмай психиатриялық ауруханаға жіберуге болады, яғни аздап бос. Оның үстіне, содан кейін бұл қызының ағасы бар үйленуі және аурухана дәлізі келді, ал М.И. қосымша уақыт алды. Қыз күйеуімен бірге тұруға кетті, бос пәтерді тастап, алыс планетадағыдай аязға, жалғыздыққа толы және ол мәңгілік тыныс алды, сондықтан М.И. үйленуге шешім қабылдады, ол елу жаста жүрді.
Бір кездері ол кітап қоймасында төсек тартып жатқан анасымен бірге өмір сүрген бір мүк данышпанның өміріне еніп, орта жастағы, отыздан асқан қызды дүниеге әкелді және бәрі өскен - тіпті оның мұрны қандай да бір түрімен жабылған. өрмектерден. Бұл адам, жоғарыда айтылғандай, данышпан, ежелгілердің комментаторы болды, сонымен қатар аудармалар жасады, және сіз одан бәрін сұрай аласыз, ол жауап берді және латын және көне грек тілдерінде ұзақ үзінділерде есте сақтаған (және ешнәрсесіз). нарциссизм, аңшылықсыз, амалсыз, тек бизнесте және бірден трубканы қояды).
Кішкентай М.И., адам сияқты арық және епті, ғашық болып өміріне еніп кетті. Бір кездері данышпан бөтелкеден кейін бөтелкеге қосылды (ол жақсы шарапты ықыласпен ішіп, М.И. шанышқымен шығарып, порт шарабы, ірімшік, шұжық және жалбыз пряниктерін тікелей жалақыдан әкелді) - дегенмен, кейінірек ол бар екені белгілі болды. қазірдің өзінде екі әйелі мен үш баласы, сондай-ақ лицензиясы жоқ бір агрессивті үміткер, үш бөлмелі пәтері мен көлігі бар Барбра Стрейзанд сияқты еврей сұлуы, кекеш ұлы және ауыр шнобель. Бірақ батыр мүгедек анасына шынжырланып, оның ханымдары әр уақытша мүмкіндікті пайдаланып, онымен жарысты. Тек соңғы айтылған қалыңдық, орынсыз телефонмен данышпан мен М.И. екі рет ыңғайсыз күйде қатып қалды, ал данышпан иә, оның тынысы тарылды, ол анасынан қашып кетті деп жауап берді. Және ол қайтадан жүгірді, иә (қайтадан тынысы тарылды). Мен екінші деңгейлі үміткерді жарақаттағым келмеді немесе одан қорықтым.
Автордың басқа кітаптары:
| Кітап | Сипаттама | Жыл | Бағасы | кітап түрі |
|---|---|---|---|---|
| Біздің өмірімізде түсіндіруге қарсы болатын жағдайлар жиі кездеседі, олардың бар екеніне сену қиын. жаңа кітапЛюдмила Петрушевская, мистицизм кітабы, шығармаларды құрастырған, онда шынайы ... - Вагриус, (формат: 60x90 / 16, 304 бет) | қағаз кітап | |||
| Сіздердің назарларыңызды Людмила Петрушевскаяның балаларға арналған «Козявка» ертегісі шақырылады. мектепке дейінгі жас- Astrel, AST, Kid, (пішімі: 70x100/16, 12 бет) Childhood Planet | қағаз кітап | |||
| Сіздердің назарларыңызды мектеп жасына дейінгі балаларға арналған Людмила Петрушевскаяның «Козявка» ертегісі шақырылады. Кесілген кітап - Astrel, AST, Kid, (формат: 60x90 / 8, 8 бет) Балалық шақ планетасы | қағаз кітап | |||
| Людмила Петрушевскаяның мұндай кітабы болған емес - ол бір мұқабаның астына балалық шақ туралы әңгімелер, өлеңдер мен ертегілерді жинады. Ересектер үлпілдек бастарын еңкейтетін уақыт туралы, сол кезде ... - AST, Astrel, Astrel-SPb, (формат: 84x108 / 32, 347 бет) | қағаз кітап | |||
| Назарларыңызға мектеп жасына дейінгі балаларға арналған «Қырыққабат бер! ..» ертегісін ұсынамыз - Астрель, Бала, (формат: 75х95, 12 бет) | қағаз кітап | |||
| Назарларыңызға мектеп жасына дейінгі балаларға арналған «Қырыққабат бер!» ертегісін ұсынамыз. - Astrel, Kid, (пішімі: 70x100/16, 12 бет) | қағаз кітап | |||
| Назарларыңызға «Ақыр аяғы ауыр хикая» кітабын ұсынамыз. Мектеп жасына дейінгі балаларға - АСТ, Астрель, Малыш, (формат: 70х100/16, 12 бет) | қағаз кітап | |||
| қағаз кітап | ||||
| Сіздердің назарларыңызды мектеп жасына дейінгі балаларға арналған Людмила Петрушевскаяның ертегісі – Астрель, АСТ, Малыш, (формат: 80х95, 12 бет) Балалық шақ планетасы. | қағаз кітап | |||
| Әліпби қай жерде өмір сүреді? Оқуды үйрену үшін әріптерді қайдан іздеу керек? Хаттар қаласында! Бұл кішкентай, бірақ өте әдемі қалада 33 тұрғын тұрады, олар жиналып, балаларға қызықты нәрселерді айтады ... - Harvest, Malysh, AST, | қағаз кітап | |||
| «Жабайы жануарлардың ертегілері», дәлірек айтсақ, «Ұрған Пуски» бір жарым жасар қызға тікелей төсегінде және түнде оның тілінде жазылған (Людмила Петрушевскаяның көптеген ертегілері сияқты, соның ішінде ... - Астрель , Astrel-SPb, (пішімі: 84x108 /32, 344 бет) | қағаз кітап | |||
| «Союзмультфильмнің презенталары» сериясы мультфильмдерді көруге құмарлар үшін өте қиын кітаптар. Дегенмен, балалардың барлығына таңертеңнен кешке дейін теледидар алдында отыруға рұқсат етілмейді. Бірақ бірде-бір... - Astrel, Harvest, Malysh, (формат: 60x84/16, 48 бет) «Союзмультфильм» ұсынады | қағаз кітап | |||
| «...Мен оянып, туыстарымнан сұрап едім, қорқынышты түстерден қалай құтылуға болады? - Сонда қалай? - Олар басымнан сипап, сүйді. Олар білмейді. - Ешкім білмейді! , Бала, (пішімі: 60x100/8, 32 бет) Childhood Planet | қағаз кітап | |||
| Сіздерге мектеп жасына дейінгі балаларға арналған ертегіні ұсынамыз. Кесілген кітап - Astrel, Kid, (формат: 60x90/8, 12 бет) | қағаз кітап | |||
| Сіздердің назарларыңызды мектеп жасына дейінгі балаларға арналған «Барлық ойлылар» атты иллюстрацияланған ертегісі ұсынылады. Кесілген кітап - Astrel, Kid, (формат: 60x90/8, 12 бет) | қағаз кітап |
Людмила Петрушевская
| Людмила Петрушевская | |
 2009 жылдың 1 ақпанында Sounds of Mu рок-тобының 25 жылдық мерейтойында |
|
| Туған кездегі есімі: |
Людмила Стефановна Петрушевская |
|---|---|
| Туған күні: | |
| Туған жері: | |
| Азаматтық: | |
| Мамандығы: | |
| Шығармашылық жылдары: |
1972 - қазір |
| Дебют: |
«Өріс арқылы» |
| Lib.ru сайтында жұмыс істейді | |
Людмила Стефановна Петрушевская- орыс прозашысы, драматургі. 26 мамырда дүниеге келген 1938 Мәскеуде қызметкердің отбасында. Ол қиын әскери жартылай аш балалық шағы өтті, туыстарын аралады, Уфа маңындағы балалар үйінде тұрды.
Соғыстан кейін Мәскеуге оралды, Мәскеу университетінің журналистика факультетін бітірді. Мәскеу газеттерінің тілшісі, баспалардың қызметкері, 1972 жылдан Орталық телестудияда редактор болып жұмыс істеді.
Петрушевская өлең жазуды ерте бастады, студенттік кештерге сценарий жаза бастады, жазу туралы шындап ойланбайды.
Ең алғашқы пьесаларды көркемөнерпаздар театрлары байқады: «Музыка сабақтары» (1973) пьесасы Р.Виктюктің 1979 жылы «Москворечье» мәдениет үйінің театр-студиясында қойылып, бірден дерлік тыйым салынды (тек 2009 жылы ғана жарық көрді). 1983 жылы).
«Синзано» қойылымын Львовтағы «Гаудеамус» театры жүзеге асырды. Кәсіби театрлар Петрушевскаяның пьесаларын 1980 жылдары қоя бастады: бір актілі «Таганка театрындағы махаббат», «Современниктегі Коломбинаның пәтері», Мәскеу көркем театрындағы Мәскеу хоры. Жазушы ұзақ уақыт бойы «үстел үстінде» жұмыс істеуге мәжбүр болды - редакторлар «өмірдің көлеңкелі жақтары» туралы әңгімелер мен пьесаларды жариялай алмады. Ол жұмысын тоқтатпады, әзіл-қалжың пьесаларын («Анданте», «Колумбиннің пәтері»), диалогтық пьесаларды («Су құйылған стакан», «Оқшауланған қорап»), монологтық пьесаларды («ХХ ғасыр әндері») жасады. оның драмалық шығармалар жинағының атауы).
Петрушевскаяның прозасы оның драматургиясын тақырыптық тұрғыда және көркемдік тәсілдерді қолдануда жалғастырады. Оның шығармалары әйелдердің жастықтан кәрілікке дейінгі өмірінің өзіндік энциклопедиясы болып табылады: «Вераның бастан кешкендері», «Клариссаның хикаясы», «Ксенияның қызы», «Ел», «Кім жауап береді?», «Мистицизм» , «Гигиена» және т.б. 1990 жылы «Шығыс славяндарының әндері» циклі, 1992 жылы «Уақыт түн» повесі жазылды. Ол ересектерге де, балаларға да: «Баяғыда оятқыш болыпты», «Ал, мама, жарайды!» деген ертегілер жазады. - «Балаларға айтылған ертегілер» (1993); «Кішкентай сиқыршы», «Қуыршақ романсы» (1996).
Петрушевская Людмила
өмірді реттеу
Людмила Петрушевская
өмірді реттеу
Онда жас жесір әйел өмір сүрді, ол өте жас болмаса да, отыз үш жастағы және одан асқан және оған осы жылдар бойы ажырасқан бір адам қонаққа келген, ол күйеуінің қандай да бір танысы болатын және үнемі түнеу ниетімен келетін. - ол қаланың сыртында тұрды, бұл не болды .
Ал жесір әйел оның еш жерде қалуына рұқсат бермеді, не бір нәрседен бас тартты.
Сондай-ақ, ол тізедегі ауырсынуға, кешікпей шағымданды.
Ол үнемі өзімен бірге бір бөтелке шарап әкеліп, оны жалғыз ішетін, ал жесір әйел баланы төсекке жатқызып, қолындағы қарапайым салатты кесіп немесе пісірілген жұмыртқаны қайнататын, қысқасы, қатты, бірақ көп емес.
Ұзақ сөйлейтін, көзілдірігін жарқырататын, жабайы адам, түпнұсқа, екі тілді білетін, бірақ мекемеде күзетші болып жұмыс істеді, немесе жылуды бақылайды, бірақ түнде.
Оның ақшасы жоқ еді, бірақ тәртіп болды: ол біреуден аздаған ақшаны қарызға алады, содан кейін ол жеңіл және тегін, бөтелкесін сатып алады және бөтелкемен бірге болғандықтан, оны жақсы қабылдаймын деп саналы түрде дәлелдеді. барлық жерде қонақ, одан да тегін пәтері бар досының жесірі.
Ол да солай істеді де, іскерлікпен бөтелкесін алып, өзінің қазіргі құндылығы туралы, әсіресе мына жалғыз жесір әйелге қатысты салиқалы ойларымен жоқ жерден қуып шықты.
Күйеуінің досы екенін есіне алған жесір әйел оған есікті ашты, ал күйеуі бұл жерде Санья екеніне сенетін. жақсы адам, бірақ мәселе мынада, бұл күйеуінің өмірінде Саня көкжиекте сирек пайда болды, көбінесе үйлену тойлары сияқты дөңгелек іс-шараларда ғана пайда болды, мұнда барлығына рұқсат етіледі, туған күндер мен мерекелерде. Жаңа жыл, ол, әрине, олар қоңырау шалмады, кездейсоқ жиналыстар мен мерекелерді айтпағанда, олардың өміріндегі ең жақсы нәрсе - таңға дейін сөйлесу және т.б., өзара көмек, ауылдағы ортақ жаз, кейіннен болды. балалар достығымен және балалар мерекелерімен: өз қуаныштарымен болу.
Саньяны бұл істердің бәріне де кіргізбеді, өйткені математик ретіндегі жарқын ақыл-ойына және тілдерді білуіне қарамастан, ол масқара болу үшін әр уақытта мас болып, әр түрлі бос сөздерді қатты айғайлай бастады, күркіреген мағынасыз монологтарды айтты, тоқтаусыз. Окуджаваның «Мейірбике Марияға айтқаным» әнін орындады, «қай жерде, сіз білесіз бе, Мария, офицер қыздары бізге қарамайды, сарбаздар» және ол айдалғанның сенімін жырлады. күшпен, әуенсіз болса да, есектей айқайлады, ал балалар іске кіріспей, оны баспалдақтан түсірмеді.
Шамасы, оның өзі мұнымен не істерін білмеді, өйткені есте сақтау қабілетін жоғалту арқылы бірдеңе жарқырап, қорқынышты естеліктер қалды, ал кейінірек бұл Санья көзден ғайып болып көрінді, біреуге үйленді, әйелін Сібірден әкелді, әпкесі. Студенттік жатақханадағы досы немесе бірдеңе, және ол оның қанатының астына келді, жас губерниялық жас ханым, олар алыстағы ғылыми қалада болса да, Мәскеу маңында бірден пәтер берді.
Баламды босандым, басталған сияқты жаңа өміркіші бала сияқты ғылыми қызметкер, өзінің және оның отбасының қожайыны, және ол туралы астанада аз естіледі, кенеттен - бам! қоңыраулар.
Ол анау-мынау деп атайды, табанды түрде сөйлескісі келеді, жарайды, сосын не қарызға алады, немесе бөтелкемен отбасылық үйге, жылы ұяға келеді, онда балалар, әжелер мен төсектер - бөтелкемен агрессор сияқты, бірақ агрессор, өйткені ол қаламайды.
Егер олар оны қаласа, шақырса, отырғызып, көндірсе, ол тынышталып, мүмкін бірдеңе айтқан болар еді, ол тіпті үнсіз қалар еді, тіпті өз-өзіне жылап та кетер еді, өйткені оның әйелі қазір екені анық. оны да қуып, оның сүйкімділігі аяқталды, астананың ұзын бойлы, сымбатты, көзілдірікті тұрғыны және зиялы, оның ағылшын және неміс, университеттік білімі және университеттік таныстар шеңбері аяқталды - ол, қарапайым мамандығы бар қарапайым шеткері жас келіншек. мұғалім, шамасы, жарықты көрді, оның жағдайының сұмдығын түсінді, қарапайым әйелдер бәрін тез түсінді, ол да оны қуа бастады.
Ал «үйім – қорғаным» деген сөзге деген үміттің бәрі күйреп, адамға, үй мен отбасына, үй мен балаға, өз үйіне, өз төсегіне, өз баласына осы ғана қалады. !
Өз баласы, басқа ешкімдікі емес, ол дымқыл аузын ашып тыңдайды, ол сіз өзіңіз жасаған төсекке бағынып тамақ ішеді және ұйықтайды, ол ұйықтар алдында құстай, балық сияқты құшақтасып, оны жақсы көреді. әке.
Бірақ бұл жерде әйелі жолбарыстай қатысып, мас әкеге баланы жақсы көруіне жол бермейді, бұл тығырыққа тіреледі, ол бөледі, айғайлайды, шамасы, белгілі ән - ақша салмайсың, т.б. енесінің айқайы, деп түсіндіреді Саня, енесі оның жолын ашты.
Міне сенің өмірің.
Саньяның кетіп, өз қаласынан, ал қайда - астанаға кетіп, содан кейін қайталануы таңқаларлық емес. әйгілі тарихоны мұнда ешкім қабылдамағанымен.
Жалпы, ол жұмысты тастап, әйелін тастап, бәрі бітті, қаланы тастап, Мәскеуде жылы жерде, қазандықта кезекшілікте жұмыс тапты.
Дәл осы жерде оның өмірі басталды, ол бейімделді және ол үшін ол дүниеге келді, бірақ ол қатаң жарғылардың лайықты отбасында дүниеге келген және балалық шағында әрқашан үздік студент болған.
Бірақ ақыл мен жан, біз атап өтеміз, екі түрлі нәрсе, және сіз толық ақымақ бола аласыз, бірақ қатты, күшті жансыз - және өтінемін, бәрі сізді құрметтейді, тіпті сіз біздің мемлекетіміздің басшысы бола аласыз. болды.
Сіз тура мағынада данышпан болып туа аласыз, бірақ негізсіз, желді және ұсақ-түйек жансыз және сіз бекер жоғалып кетесіз, өйткені бұл біздің қалам, қылқалам және гитара данышпандарымызбен де бірнеше рет болған.
Ал енді Саня бірдеңенің қандай да бір данышпаны болды, бірақ олар оны жұмыста қабылдамады, олар түсінбеді, жұмысымен ол әрқашан дұрыс емес жерде және дұрыс емес уақытта көтерілді, бұл жоспарлар бойынша емес, басшының костюмінде, теңестіруді түсінбейтін ештеңе жоқ, еңкейді, содан кейін ол жалпы қолын бұлғады, ал оның екінші (отбасынан кейін) мүмкін құтқарылуы жоғалып кетті - біреуді өз жұмысымен азғыру, кем дегенде біреуді түсінуге мүмкіндік беру оның осы дүниедегі рөлі туралы, пайдасы туралы, оның сыйы туралы.
Жоқ, ол құлап, жоғалып кетті, ешкім алдырған жоқ, ешкім көмектеспеді, оның жұмысы ешкімге қажет емес, әркім өзінің шағын ісі, серіктесі жоқ. Өтірікші мен айқайшының серігі қандай болуы мүмкін, деп сұраймыз, бірақ ол Окуджаваның әніндегідей іс бойынша айқайлады, ол маңдайға емес, мұқият айтты: офицер қыздары сарбаздарға қарамайды.
Ал серіксіз, тіпті ең данышпанның өзі ұсақ-түйек.
Әркімнің кем дегенде бір қолдаушысы, барлық данышпандары, ең болмағанда ағасы, кем дегенде анасы, қорғаншы періштесі, кем дегенде сенетін досы немесе ғашығы немесе тіпті аяушылық білдіріп, оны өткізуге мүмкіндік беретін бөтен кемпір болды. түнде, бірақ ешкім Саньяны аямады.
Ал Саня өзін баяғы келіспеушілік, әлсіз жандардың, қазандықтағы, жертөлелер мен ауруханалардағы жұмысшылар, слесарлар, жөндеушілер мен түнгі кезекшілермен бірге тапты.
Олардың уақыты қараңғы, көрінбейтін, ешкімге білінбейтін, түнде барлық адамдар ұйықтайды, ал адам емес адамдар жүреді, тентеді, бөтелкенің айналасында жүгіреді, жиналады, ішеді, болмашы сөздерін айтады, ұрысады, тіпті өледі.
Олардың бәрінде бір кездері бәрі болды және жоғалып кетті, тек мынау қалды - бөтелке мен достар, ал Санья да олармен ұйықтамайтын, содан кейін ол өзін тазалап, ағынды судың астында жуынатын - және ұқыпты, көзілдірікпен, таза тұрды. қырынған, олар жертөледе қырынуды парызым деп санайды, сақалды менсінбейді, бірақ сақалмен оларды ешкім жертөлеге жұмысқа алмайды, шамасы, олар қыра алмаса, онда клапан, сен деп ойлайды. қараңыз, қосылмайды және құбырды тоқтатпайды: мүмкін, Ұлы Петрдің мұрасы, механика мен теру ортасында сақалға сенімсіздік.
Санья қырынған, жуылған, көзінің линзалардың арғы жағындағы еріксіз ылғалдан көздері жарқырап, ырымына сай шақырады.
Келемін деп мына жесірді шақырды делік.
Ол бас тартады. Олардың барлығы не істеуден бас тартады.
Содан кейін ол былай жүреді: енді есік қоңырауын соғады.
Жесір ашылады, артында анасы мен баласы тұр.
Міне, есік ашық, Саня босағадан таксимен келгенін, анау-мынау сома бар ма, дәл тиынына дейін хабарлайды.
Жас жесір жиырылады, оның өзінде ештеңе жоқ, неге соларға барып, такси ұстау керек, бұл не деген асығыс деп ойлайды, бірақ қарт ана қалтасын ақтара бастайды, бірақ қажетті соманы болмаса да. тапты (Санаға дәл осыншама керек – содан соң соңғы санмен қырық жеті сияқты), бірақ соған қарамастан ол ақшаны алды және құрметпен және ізетті түрде демалысын алып, лифтке көңілді жүрді.
Жесірдің бәрі тоңып барады - Саня енді кешке тұрды, бірақ екінші жағынан, қарт ана торт пен бөтелке ұстаған адамды, қандай да бір қызғылт күдіктерді көргенде қуанып, тіпті қуанып кетті. оны араластырыңыз.
Бұл жерде қарт ана тұрмайды, оның өз питомнигі бар, және - бұл қандай кездейсоқтық - оның да қандай да бір жеңіл жаны бар, жеңіл, тұрақсыз, ұсақ-түйектерге жылайтын және көз жасы бар, мейірімді және тез тапқыр, ол барлығын, қасиетті, кез келген уақытта кез келген адамға, қаңғыбастың жанын беріңіз және беріңіз.
Сырттай ғана ол қарт әже, бірақ ішінде мәңгілік қаңғыбас отыр, сөмкелер, мен өзіммен бірге бәрін алып жүремін, газ мен суға төлеген барлық түбіртектерді, сонымен қатар саңыраулық, терең сағыныш пен жалғыздық, жарыққа шөлдеу және жылулық пен қыздарға барады, солай болады.
Онда жас жесір әйел өмір сүрді, ол өте жас болмаса да, отыз үш жастағы және одан асқан және оған осы жылдар бойы ажырасқан бір адам қонаққа келген, ол күйеуінің қандай да бір танысы болатын және үнемі түнеу ниетімен келетін. - ол қаланың сыртында тұрды, бұл не болды .
Ал жесір әйел оның еш жерде қалуына рұқсат бермеді, не бір нәрседен бас тартты.
Сондай-ақ, ол тізедегі ауырсынуға, кешікпей шағымданды.
Ол үнемі өзімен бірге бір бөтелке шарап әкеліп, оны жалғыз ішетін, ал жесір әйел баланы төсекке жатқызып, қолындағы қарапайым салатты кесіп немесе пісірілген жұмыртқаны қайнататын, қысқасы, қатты, бірақ көп емес.
Ұзақ сөйлейтін, көзілдірігін жарқырататын, жабайы адам, түпнұсқа, екі тілді білетін, бірақ мекемеде күзетші болып жұмыс істеді, немесе жылуды бақылайды, бірақ түнде.
Оның ақшасы жоқ еді, бірақ тәртіп болды: ол біреуден аздаған ақшаны қарызға алады, содан кейін ол жеңіл және тегін, бөтелкесін сатып алады және бөтелкемен бірге болғандықтан, оны жақсы қабылдаймын деп саналы түрде дәлелдеді. барлық жерде қонақ, одан да тегін пәтері бар досының жесірі.
Ол да солай істеді де, іскерлікпен бөтелкесін алып, өзінің қазіргі құндылығы туралы, әсіресе мына жалғыз жесір әйелге қатысты салиқалы ойларымен жоқ жерден қуып шықты.
Жесір оған есікті ашты, бұл күйеуінің досы екенін есіне алды, ал күйеуі әрқашан Саняның жақсы адам екеніне сенетін, бірақ мәселе мынада, бұл күйеуінің өмірінде Саня көкжиекте сирек көрінетін. , негізінен тек үйлену тойлары сияқты дөңгелек іс-шараларда, онда барлығына рұқсат етілген, және туған күндер мен Жаңа жыл сияқты барлық мерекелерде, ол кездейсоқ жиналыстар мен мерекелерді айтпағанда, шақырылмады. олардың өмірі - таңға дейін сөйлесу және т.б., өзара көмек, ауылдағы ортақ жаз, одан кейін балалардың достығы және балалар мерекелері: өз қуаныштарымен бірге болу.
Саньяны бұл істердің бәріне де кіргізбеді, өйткені математик ретіндегі жарқын ақыл-ойына және тілдерді білуіне қарамастан, ол масқара болу үшін әр уақытта мас болып, әр түрлі бос сөздерді қатты айғайлай бастады, күркіреген мағынасыз монологтарды айтты, тоқтаусыз. Окуджаваның «Мейірбике Марияға айтқаным» әнін орындады, «қай жерде, сіз білесіз бе, Мария, офицер қыздары бізге қарамайды, сарбаздар» және ол айдалғанның сенімін жырлады. күшпен, әуенсіз болса да, есектей айқайлады, ал балалар іске кіріспей, оны баспалдақтан түсірмеді.
Шамасы, оның өзі мұнымен не істерін білмеді, өйткені есте сақтау қабілетін жоғалту арқылы бірдеңе жарқырап, қорқынышты естеліктер қалды, ал кейінірек бұл Санья көзден ғайып болып көрінді, біреуге үйленді, әйелін Сібірден әкелді, әпкесі. Студенттік жатақханадағы досы немесе бірдеңе, және ол оның қанатының астына келді, жас губерниялық жас ханым, олар алыстағы ғылыми қалада болса да, Мәскеу маңында бірден пәтер берді.
Ол дүниеге сәби әкелді, кіші ғылыми қызметкер, өзінің және отбасының шебері ретінде жаңа көрінетін өмірді бастады және ол туралы елордада азырақ естілді, кенеттен - бам! қоңыраулар.
Ол анау-мынау деп атайды, табанды түрде сөйлескісі келеді, жарайды, сосын не қарызға алады, немесе бөтелкемен отбасылық үйге, жылы ұяға келеді, онда балалар, әжелер мен төсектер - бөтелкемен агрессор сияқты, бірақ агрессор, өйткені ол қаламайды.
Егер олар оны қаласа, шақырса, отырғызып, көндірсе, ол тынышталып, мүмкін бірдеңе айтқан болар еді, ол тіпті үнсіз қалар еді, тіпті өз-өзіне жылап та кетер еді, өйткені оның әйелі қазір екені анық. оны да қуып, оның сүйкімділігі аяқталды, астананың ұзын бойлы, сымбатты, көзілдірікті тұрғыны және зиялы, оның ағылшын және неміс, университеттік білімі және университеттік таныстар шеңбері аяқталды - ол, қарапайым мамандығы бар қарапайым шеткері жас келіншек. мұғалім, шамасы, жарықты көрді, оның жағдайының сұмдығын түсінді, қарапайым әйелдер бәрін тез түсінді, ол да оны қуа бастады.
Ал «үйім – қорғаным» деген сөзге деген үміттің бәрі күйреп, адамға, үй мен отбасына, үй мен балаға, өз үйіне, өз төсегіне, өз баласына осы ғана қалады. !
Өз баласы, басқа ешкімдікі емес, ол дымқыл аузын ашып тыңдайды, ол сіз өзіңіз жасаған төсекке бағынып тамақ ішеді және ұйықтайды, ол ұйықтар алдында құстай, балық сияқты құшақтасып, оны жақсы көреді. әке.
Бірақ бұл жерде әйелі жолбарыстай қатысып, мас әкеге баланы жақсы көруіне жол бермейді, бұл тығырыққа тіреледі, ол бөледі, айғайлайды, шамасы, белгілі ән - ақша салмайсың, т.б. енесінің айқайы, деп түсіндіреді Саня, енесі оның жолын ашты.
Міне сенің өмірің.
Саньяның кетіп, өз қалашығын тастап, қай жерде - астанаға жетуі таңқаларлық емес, және бұл жерде оны ешкім қабылдамағаны туралы бұрыннан белгілі оқиға қайталанды.
Жалпы, ол жұмысты тастап, әйелін тастап, бәрі бітті, қаланы тастап, Мәскеуде жылы жерде, қазандықта кезекшілікте жұмыс тапты.
Дәл осы жерде оның өмірі басталды, ол бейімделді және ол үшін ол дүниеге келді, бірақ ол қатаң жарғылардың лайықты отбасында дүниеге келген және балалық шағында әрқашан үздік студент болған.
Бірақ ақыл мен жан, біз атап өтеміз, екі түрлі нәрсе, және сіз толық ақымақ бола аласыз, бірақ қатты, күшті жансыз - және өтінемін, бәрі сізді құрметтейді, тіпті сіз біздің мемлекетіміздің басшысы бола аласыз. болды.
Сіз тура мағынада данышпан болып туа аласыз, бірақ негізсіз, желді және ұсақ-түйек жансыз және сіз бекер жоғалып кетесіз, өйткені бұл біздің қалам, қылқалам және гитара данышпандарымызбен де бірнеше рет болған.
Ал енді Саня бірдеңенің қандай да бір данышпаны болды, бірақ олар оны жұмыста қабылдамады, олар түсінбеді, жұмысымен ол әрқашан дұрыс емес жерде және дұрыс емес уақытта көтерілді, бұл жоспарлар бойынша емес, басшының костюмінде, теңестіруді түсінбейтін ештеңе жоқ, еңкейді, содан кейін ол жалпы қолын бұлғады, ал оның екінші (отбасынан кейін) мүмкін құтқарылуы жоғалып кетті - біреуді өз жұмысымен азғыру, кем дегенде біреуді түсінуге мүмкіндік беру оның осы дүниедегі рөлі туралы, пайдасы туралы, оның сыйы туралы.
Жоқ, ол құлап, жоғалып кетті, ешкім алдырған жоқ, ешкім көмектеспеді, оның жұмысы ешкімге қажет емес, әркім өзінің шағын ісі, серіктесі жоқ. Өтірікші мен айқайшының серігі қандай болуы мүмкін, деп сұраймыз, бірақ ол Окуджаваның әніндегідей іс бойынша айқайлады, ол маңдайға емес, мұқият айтты: офицер қыздары сарбаздарға қарамайды.
Ал серіксіз, тіпті ең данышпанның өзі ұсақ-түйек.
Әркімнің кем дегенде бір қолдаушысы, барлық данышпандары, ең болмағанда ағасы, кем дегенде анасы, қорғаншы періштесі, кем дегенде сенетін досы немесе ғашығы немесе тіпті аяушылық білдіріп, оны өткізуге мүмкіндік беретін бөтен кемпір болды. түнде, бірақ ешкім Саньяны аямады.
Ал Саня өзін баяғы келіспеушілік, әлсіз жандардың, қазандықтағы, жертөлелер мен ауруханалардағы жұмысшылар, слесарлар, жөндеушілер мен түнгі кезекшілермен бірге тапты.
Олардың уақыты қараңғы, көрінбейтін, ешкімге білінбейтін, түнде барлық адамдар ұйықтайды, ал адам емес адамдар жүреді, тентеді, бөтелкенің айналасында жүгіреді, жиналады, ішеді, болмашы сөздерін айтады, ұрысады, тіпті өледі.
Олардың бәрінде бір кездері бәрі болды және жоғалып кетті, тек мынау қалды - бөтелке мен достар, ал Санья да олармен ұйықтамайтын, содан кейін ол өзін тазалап, ағынды судың астында жуынатын - және ұқыпты, көзілдірікпен, таза тұрды. қырынған, олар жертөледе қырынуды парызым деп санайды, сақалды менсінбейді, бірақ сақалмен оларды ешкім жертөлеге жұмысқа алмайды, шамасы, олар қыра алмаса, онда клапан, сен деп ойлайды. қараңыз, қосылмайды және құбырды тоқтатпайды: мүмкін, Ұлы Петрдің мұрасы, механика мен теру ортасында сақалға сенімсіздік.
Санья қырынған, жуылған, көзінің линзалардың арғы жағындағы еріксіз ылғалдан көздері жарқырап, ырымына сай шақырады.
Келемін деп мына жесірді шақырды делік.
Ол бас тартады. Олардың барлығы не істеуден бас тартады.
Содан кейін ол былай жүреді: енді есік қоңырауын соғады.
Жесір ашылады, артында анасы мен баласы тұр.
Міне, есік ашық, Саня босағадан таксимен келгенін, анау-мынау сома бар ма, дәл тиынына дейін хабарлайды.